:

FRAGMENTUL SIMFONIC beethovenian se stinse intr-un

bubuit de alamuri. Capul Johannei rasuna inca, asa ca trebui sa

ciuleasca yrechile pentru a putea sa surprinda notele piesei
urmatoare. Pe nesimtite, melodia puse stapanire pe habitaclul
masinii si tonul ei bldnd si trist o inlantui pe Johanna, punin-
du-i un nod in git. Plingerea era sfisietoare si repetitiva, o
melopee, un refren lent, simplu, obsedant si fatal ca viata.

Pavana! pentru o infanta defuncta de Ravel?, recunoscu
tanara femeie. intoarse capul spre geamul masinii pentru ca
soferul s nu-i vada lacrimile urcéndu-i din piept, cum se intimpla
de fiecare data céind asculta aceasta piesa.

in ciuda soarelui de septembrie, peisajul care-i defila prin
fata ochilor purta o haina mortuara. Refluxul muzicii umplu de
lacrimi ochii Johannei — ,,Pierrot, frafiorul meu, se gindi ea,
acesta e cantecul tau, al vietii tale — atfit de scurta, lipsita de
ménie, toata numai tandrete, deja lacas al tristeii....

1 Vechi dans cu caracter ceremonios, de origine italiana sau spaniola, in
masura binara si cu miscare domoala; melodia corespunzatoare acestui dans.
2 Ravel, Maurice (1875-1937), compozitor francez, autor, printre altele, al
lucrarilor orchestrale: Pavana pentru o infanti defunctd, Rapsodia spaniola,
Bolero si Vals.
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Ca si Pierre, infanta lui Ravel nu se revolta, ea se lasa dusa
de vis in sunet de flaute, aureola angelica de viori grave, de
corzi nostalgice. Concluzia compozitorului era derutanta: dupa
o0 tresarire méangfietoare, suna ca o acceptare, fara nici o
impotrivire, si suflul muzicii se stingea delicat, aproape in tihna,
lasénd auditoriul in asteptarea reluarii refrenuluj care insa nu
mai sosea. Se terminase, dar Johanna nu putea renunta sa
astepte s-auda notele nescrise, fiindca acestea risunau pentru ea
ca o speranta a invierii.

Inchise radioul pentru a-si stavili emotia.

— Ulite, zise ea cu o voce tremurata, am trecut de bifurcatia
spre Le Havre... Mergem deci spre Caen si Basse-Normandie...
Sper ca nu ma duci la Deauville, n-am nici un chef sa dau nas in
nas cu tofi parizienii...

— $tiu, replica calm Frangois. Nu-i face griji, nu vom merge
la Deauville... Ai incredere in mine, n-o sa fii dezamagita, va fi
un weekend misterios si romantic cum ifi plac tie!

— Cabourg? relua Johanna. Sper ca nu vei impinge viciul
pana la a ma duce acasa la tine, la Cabourg?

Frangois se inrosi. Se simtea si asa vinovat de relatia lui cu
Johanna ca sa mai aiba curajul sa o duca pe tinara femeie in
locuinta de la Cabourg care apartinea sotiei sale, Marianne.
Johanna remarca stanjeneala pe care i-o provocase cu obser-
vatia ei.

— Iarta-ma, Frangois, spuse ea, am fost deplasata... Nu ma
incearca nici o unda de gelozie fata de nevasta-ta si fata de copiii
tai... dar sunt curioasa de tot ce te inconjoara... tocmai ai revenit
dupa o luna de vacanta petrecuta cu ei si nu-mi povestesti nimic!

— Johanna, si eu sunt curios sa aflu tot ce te preocupa
indeaproape si chiar in perspectiva, raspunse Frangois nedorind
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sa discute despre familia sa. Dar spre deosebire de tine, eu
sunt gelos!

— Aha? facu ea, miméind surpriza.

—Da! Un alt barbat iti ocupa toate gandurile, toate actiunile,
tot timpul...

Johanna isi incrunta sprancenele.

— Nu ti-ai luat vacanta vara aceasta pentru a raméne cu el,
relua Frangois. In fine, cu el... mai degraba cu fantoma lui, pen-
tru ca desi il cauti peste tot, uite ca pina acum a ramas invizibil...

intelegind de cine vorbea Frangois, Johanna izbucni in ris
st mangéie mana mare a prietenului ei.

— Vorbesti de un rival! Esti gelos pe Hugues de Semur,
parinte stargt al abatiei din Cluny, mort in 1109! iti aduc totusi
aminte ca datorita tie viata mea s-a focalizat asupra lui!

— Da, ei bine, daca as fi stiut ca te va acapara intr-atit de
mult... si apoi, o fi murit in secolul al XII-lea iubitul tau, dar
oasele lui albite te atrag mai mult decét acestea vii, ale mele!

— Tin sa precizez ca nu sunt la Cluny decit de doi ani,
raspunse Johanna, dar n-am de gind sa cedez, sunt sigura ca
morméantul este acolo si-1 voi gasi chiar daca i-as consacra
intreaga mea existenta... insa asta nu ma impiedica sa prefuiesc

si torsul tau...

— Totusi, toata viata ta la Cluny, in gaura aceea, cu mortii!
Vei sfirsi in aceeasi stare ca si veneratul tau Hugues!

Johanna lasa ména lui Frangois.

— Continua sa-ti bati joc! $idaca vom pune méina... sapa pe
acest mausoleu... continua ea cu o privire visatoare. Ifi dai seama
ce impact, chiar si penmi tine? Un mormént pierdut de sute de

ani, nimeni nu poate sa spuna unde se gaseste, nici macar daca
mai exista? Lacasul de veci al staretului care conducea ma-
nastirea in momentul ei de apogeu, s-ar putea zice, ca un rege?
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Un Tutankamon medieval! ti imaginezi ce comori se pot
ascunde in cripta sa... Descoperirea ne-ar putea invata atitea
lucruri inedite despre acea perioada...

— Gata, acum se crede Howard Carter in Valea Regilor... si
viseaza la glorie! :

— Nu-mi pasa deloc de glorie, cum nu-i pasa nici lui
Carter, i-o reteza ea scurt. In plus, uiti ca sunt numai asistenta
si nu director al santierului arheologic... deci nu eu voi fi con-
siderata descoperitorul morméntului, daca vreodata il vom
gasi... si putin imi pasa mie; tot ce vreau e si sap, sa caut si sa
rascolesc mereu!

—E ceea ce spuneam... Intr-o zi te vei transforma in cArtifa!

Johanna cazu pe génduri. Meseria de arheolog nu era pen-
tru ea o a doua natura, era propria sa natura. Oriunde ar fi fost,
nu putea sa nu asculte mesajul pietrelor slefuite de ména omu-
lui. §i pietrele ii vorbeau. Fragmentele de ziduri, chiar ascunse,
ii povesteau intAmplari magice pe care nu inceta s le caute, sa
le aduca la lumina din paméntul ce le voia acoperite in uitare.
Frangois suferea din cauza optiunii ei de viata, unde prioritatea
nu o reprezenta relatia afectiva cu cei vii... ci mai degraba pasi-
unea pentru artefacte si umbrele trecutului,

— Frangois... zise ea, cuprinzindu-i degetele. Cartita iti
promite ca se va ocupa de tine, cel putin in acest weekend... te
va méngia cu o pensula mica ca pe o piatra romanz si va evita
loviturile brutale de cazma...

Se apleca brusc si incerca sa o imbratiseze, uitind pentru o
clipa de volan si autostrada.

—Ei, atentie! striga ea.

Isi regasi cu greu locul, bombanind.

Johanna rase si privi iar peisajul. Intrau in suburbiile
orasului Caen.
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— De fapt, Frangois, ce-ai mai inventat pentru acest
weekend?

— Nimic, raspunse el sec, deoarece imi repugna sa o mint pe
Marianne. I-am explicat ca aveam de vizitat un viitor santier
arheologic, un dosar sensibil si complicat, ca trebuia sa-1 intél-
nesc pe administratorul Monumentelor istorice... si, exceptind
prezenfa ta, totul este adevarat!

Johanna isi scoase ochelarii sai mici si musca usor din rama,
cu 0 mina banuitoare.

— Monumente istorice... Ce spui?

* Chiar in acel moment Francois lasa Caen-ul si autostrada in
dreapta si se angaja pe un drum national in directia Saint-L9; dar
nici acest oras nu-l interesa, deoarece continua sa ruleze inspre
sud-vest.

— Deci nu-i Normandia, conchise Johanna. Bretania? Mo-
numente istorice... Saint-Malo?

Frangois ii raspunse cu cel mai framos surds al sau.

— Surpriza-i surpriza! Nu vei sti nimic, fnainte sa ajungem!

— Bine, daca-i asa, ma culc. Minerul din adincuri care nu si-a
luat vacanta se odihneste... ca sa poata fi din nou in forma!

— Gata, accelerez!

Se cuibari posomorita in scaunul ei, inchizind ochii. Se
intreba care ar putea fi destinatia lor. Era imbufnata ca Frangois
conjuga atit de bine munca cu placerea, dar la fel de bine stia ca
aceasta punere de acord cu vinovatia lui era singura solutie ca ei
s4 se mai poata intilni. Se simti deodata foarte obosita... la urma
urmelor ar fi trebuit sa plece in vacanta... si apoi mormantul pe
care-1 ghicea, dar care parca scapa tuturor invéstigatijlor sale...
daca se inselase, daca era in alta parte... iar se géndea la munca
sa, destul! Nu, nu in acest weekend, acum era cu el, nu in santul
din santier... Puse ména pe coapsa soferului ei drag si atipi.
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Barbatul de ldnga ea degaja o inteligent si o delicatete care
o fascinasera chiar de la prima lor intalnire, in urma cu doi ani,
intr-o groapa noroioasa de la Cluny. Francois era absolvent al
Scolii normale superioare, al $colii nationale de administratie,
istoric universitar si director adjunct al departamentului de ar-
heologie din Ministerul Culturii.

Precedat de pedigriul sau, sosise la Cluny pentru a inspecta
un nou santier arheologic, deschis si finantat de departament.
Dar nu acesta era rolul sau. Sarcina sa, impliciind mai degraba
cupiditate si presiuni de ordin financiar, consta in luarea deciziei,
in numele ministrului si dintr-un inalt birou parizian, de auto-
rizare sau de refuz in ceea ce privea deschiderea de santiere arhe-
ologice in situri de interes national. El aprecia insa iesirile in
mijlocul batrinelor pietre si considera un privilegiu dialogul
direct cu oamenii de pe teren. In ziua aceea se plimba singur
printre bietele vestigii ale manastirii burgunde. Paul, directorul
santierului, lipsea si atunci Johanna fusese cea care, fmpreuna
cu colegii sai, il intdimpina pe distinsul reprezentant al Statului.
Ea isi amintea cét de tare o impresionasera cu statura sa inalta,
costumul impecabil si functia oficiala. Rusinata de tinuta ei,
toata ménjita cu noroi, timida, statea in fata lui, semanind mai
mult cu un muncitor de la metrou decat cu arheologul medie-
valist ce era. Dar el ii intinsese o ména ferma si calda, fixand-o
patrunzator cu o privire de ambra, deschisa si curtenitoare. Se
destinse pe loc, si in timp ce-i prezenta santierul, vorbira
indelung despre pasiunea sa nemarginita, sarea vietii ei: arta
romana care-l entuziasma in egala masura si pe inaltul func-
tionar. Si totusi, lui Francois ii trebui mai mult de un an ca s-o
cucereasca pe Johanna; aceasta rezistenta venea mai putin din

partea Johannei decit din a lui insasi: in ciuda farmecului sau,
nu era un seducator, cu atit mai putin un vanator de fuste si in
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plus era terorizat de ideea ca si-ar putea afecta situatia matrimo-
niala. Nu era vorba de o convenienta a moralei burgheze, ci de
o iubire profunda si sincera pentru sotia sa pe care nu voia sa o
faca sa sufere. Departe de a o descuraja pe Johanna, acest
atasament o linistise: la vremea aceea, ea isi revenea cu greu
dintr-o tumultuoasa aventura cu un arheolog si aspira la o relatie
calma cu un alt barbat. Daca acesta era pretul ce trebuia platit,
sa imparta acest om cu 0 alta femeie, pentru a se bucura deo
dragoste pasnica, care sa nu dauneze sensului ei de a fi —munca
sa— , atunci era dispusa sa-1 accepte. Putin céte putin, cu rabdare

si tact, ea reusise sa-l1 convinga pe Frangois ca oricit de mult

-ar iubi, niciodata nu va pune in pericol casnicia lui: de zece luni
erau amanit si se vedeau in cea mai mare taina. Johanna invatase
sa traiasca in armonie cu legile triunghiului amoros, intermitenta
relatiei sale cu Frangois permitindu-i continuarea cercetarilor
istorice, ceea ce pentru ea era cel mai important lucru din lume.
Cand deschise ochii zari un panou rutier si, deodata, pali.
Se grabi sa-si puna ochelarii pentru a verifica: da, asta era, nu
visase...
— Ah, iata-te! exclama Frangois. Aproape am ajuns. Ai dor-
mit bine?
Johanna ramase fara grai. Livida, se forta sa-si ascunda tul-
burarea, apoi teama.
_ Hei, siesta ti-a mancat limba? intreba el nedumerit. Ai
vazut in fine panourile, ti-ai dat seama acum unde mergem!
Johanna intelesese chiar prea bine. Cu degetele inclestate pe
picioare, fixa un punct imaginar prin parbriz, incapabila sa
scoata un sunet.
— Nu {i-e bine? se ingrijora Frangois, intorcandu-se spre ea.
Esti bolnava? Ce palida esti! Zi ceval
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— Eu... nu-i nimic, se fort ea sa articuleze. Raul... raul de pe
drum, fara indoiala, trenul de la Micon, apoi calatoria in ma-
sina... n-ar fi trebuit sa dorm... ma simt fara vlaga...

Frangois deschise torpedoul si-i intinse niste servetele
umede, parfumate.

— Poftim, inima mea, da-ti pe fata, iti va fi mai bine... Din
fericire, am ajuns si o camera superba de hotel ne asteapta... Oh,
uite, uite! ii arata el cu entuziasm,

La o cotitura a drumului, in siajul crepusculului, o silueta
incredibila se profila brusc dintr-un cidmp de flori violete.
Masina trecu in goana de-a lungul imprejmuirii de cifiva kilo-
metri §i uriasa piramida de pietre se apropie vizibil. Frangois
ramase mut de admiratie, Johanna de spaima. Pamantul se
retrase umil la baza giganticului totem si facu loc apei in
miscare. Céteva clipe mai tirziu, masina se angaja pe dig.

— ,,Castel din poveste ridicat in mare...“ perora soferul.
,»Umbra cenusie inal{ata spre cerul cetos... La apus de soare,
necuprinsul nisipurilor era rosu, tot golful vast aparea in tonuri
rubinii, numai manastirea abrupta rasarita acolo, departe de
tarm, ca un conac fantastic, infiorator palat de vis, neadevarat
de stranie si de frumoasa, trona, aproape intunecata, in pur-
pura zilei murinde* — Maupassant, fireste... in aceasta uriasa
maree a echinoctiului iti prezint, iubirea mea, Mons Sancti

Michaelis de Periculo Maris, ,Muntele Saint-Michel in voia
pericolului marii*!

O jumatate de ora mai tirziu, Johanna statea asezata pe mar-
ginea patului dublu. In fata ei, in genunchi, Frangois ii stringea
coapsele si-i ciugulea cu sarutari fierbinti gitul. Ea se abandona,
intinzindu-se pe spate. Plafonul era de un alb imaculat. Barbatul
ii desfacu nasturii bluzei si-i descoperi sinii. Ea se refugie cu

mainile pe torsul lui Frangois, pe aceasta piele care o tulbura atét
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de mult... o epiderma bruna, mata si neteda totodata. O piele
generoasa... USOT grasa §i matasoasa, lustruita de mii de mf'“m-
giieri. Albul tavanului era atét de rece, de luciu! Dar pe nes@-
ite imagini ciudate il invadara. Ea isi fixa privirea pe Frangois
ca sa nu le mai vada, se inclesta in parul lui, se contopi cu buzele
sale §i-i inspira aroma umerilor. Adora mirosul transpiratiei lui,
dulce si fierbinte; pielea sa bruna mirosea a paine. fsi lipi fata de
gatul lui Frangois, vibra ca 0 pisica si inspira amintirea gustarilor
din copﬂarie. Corpul lui era mare si lat in spate, savuros de
robust, ferm, dar totusi suplu si ocrotitor. Trupul ei recunoscuse
‘e‘motia familiara si irezistibila pe care i-o provoca. O chema. Dar
privirea-i fixa bolta alba unde plutea o silueta stranie. O forma
sumbra cu contururi vaporoase. Inchise ochii cind el o patrunse.
Frangois ii vorbea, dar ea nu-l auzea. Alte cuvinte ii bintuiau
mintea, o fraza sapa brazde adanci si dureroase pe fruntea sa;
chinul ii strapungea ceafa, gétul, amestecind bucuria carnii cu
suferinia spiritului. Tavanul era invadat de pietre obscure, 0 scara
urca in neant. Privirea sa se catara avida pe trepte, dar se izbi de
o umbra intunecata care incet, incet se intoarse... Strigatul lui
Frangois o obliga sa-si regaseasca trupul. Cu privirea pierduta il
mai simti inca in ea. Apoi el se desprinse.

_ Johanna, zise Frangois, recapatindu-si suflul. Johanna,
repeta el, stringénd-o in brate, esti bine? Te-am simfit cumva
departe... N-a fost bine? ;

— Ba da, dragul meu Frangois, raspunse ea cuibarindu-i-se
la piept. Ai visat, iti jur, totul e bine... nu ma lasa, stringe-ma cu
putere. El o asculta si 0 cuprinse protector, cu infinita tandrete,
fericit ca este acolo impreuna cu ea. Isi aduse aminte de intal-
nirea lor, cum o vazuse prima data cu cizmele pline de noroi, in
blugii uzati, cu azurul din ochii incercuiti de ochelarii aceia mllici,
barbia de fier, fruntea inalta stropita cu lut, pistruii minunati de



