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i FBAGI"GNTUL SIMFONIC beethovenian se stinse inh-un

bubuit de alimud. Capul Joharmei rasuna inca, a$a ci trebui sa

ciuleascd urechile pentru a putea sa surprinda notele piesei

umitoarc. Pe nesimfite, melodia puse stipanire pe habitaclul

na$inii si tonul ei blend $i trist o idantui pe Johann4 punin-

du-i un nod ln gat. Phngerca era sfaSietoare si rcpetitivl, o

melopee, un reften lent, simplu, obsedant si fatal ca viata

Pavanal penfiu o infantt defunctt de Ravel2, recunoscu

tanara femeie. intoarse capul spre geamul maginii pentru ca

gofenrl si nu-i vadl lacrimile urc&rdu-i din piepg cum se in6rnpla

de fiecare data cand asculta aceasta piesi"

ln ciuda soarelui de septembrie, peisajul care-i defila prin

fap ocbilor puta o hainl mortua$- Reftxul muzicii umplu de

lacrimi ochii Johannei - ,Pienot, ft4iorul meu, se gtndi ea,

acesta e cantecul tau, al yi4ii tale - atat de scurti, lipsita de

manie, toata numai trndrele, deja hcas al tristetii...".

I Vechi dans cu cdacter ceremonios, de originc italiane sau spaniola, h
masud binara $i cu mi5carc domoala; melodia cor€spunzltoale acestui dans.

2 Ravel, Maurice (18?5-1937), compozitor francez, autor, printte alt€le' al

lucrarilor orchestrale: Pavana pcnmt o infanta defunctL Rapsodia sP,[iola'
Boldo si Vals.
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Ca si Pierre, infanta lui Ravel nu se revolta, ea se lasa duse
de vis in sunet de flarite, aureola angelica de viori grave, de
corzi nostalgice. Concluzia compozitorului era derutanti: dupa
o hesadre mangaietoare, suna ca o acceptare, fira nici o
irnpotrivire, 9i suflul muzicii se stingea delica! aproape in tihna,
lasdnd auditoriul in astepfarea reluarii refrenului caxe insa nu
mai sosea. Se terminase, dar Johanna nu putea renunra sa
a$tepte s-auda notele nescrise, fiindca acestea rasunau pentu ea
caosperanFainYierii.

inchise radioul pentru a-si stay i emoda-

- Uite, zise ea cu o voce temuratA, am fecut de bifirrcatia
spre tr Havre... Mergem deci spre Caen gi Basse-Normandie...
Sper ca nu ma duci la Deauville, n-am nici un chef s6 dau nas in
nas cu toli parizienii...

- 9tiu, replica calm Frangois. Nu-1i face griji, nu vom melge
la Deauville... Ai incredere in rnine, n-o sa ft dezamagiu, va fi
un weekend misterios 5i romantic cum i1i plac lie!

- Cabourg? relua Johanna. Sper ca nu vei irnpinge viciul
pAna la a ma duce acasa h tine, la Cabowg?

Frangois se imosi. Se simtrea 5i a5a vinovat de relalia lui cu
Johanna ca sa mai aiba curajul sa o duca pe €nara femeie in
locuinta de la Cabourg ciue apa4inea soliei sale, Marianne.
Johanna remarca sdnjeneala pe care i-o provocase cu obser_
valia ei.

- Iarta-ma, Frangois, spuse e4 am fost deplasata.. Nu ma
incearci nici o undi de gelozie falA de neva$a-a $i faF de copiii
tAi... dar sunt curioasA de tot ce te inconjoara... tocmai ai rcvenit
dupa o luna de vacanF petecfta cu ei gi nu-mi poyeste9ti nimic!

- Johanna, gi eu sunt curios sa aflu tot ce te preocupa
indeapmape 9i chiar in perspediva, raspunse Franqois nedorind
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!a discute despre familia sa. Dax sPre deosebire de tine, eu

Int gelos!

- Aha? facu ea. mim6nd surpriza-

- Da! Un alt barbat ili ocupa toate gandurile, toate actiuni.le,

lot timpul...

Johanna i$i incrunta sprancenele.

- Nu ti-ai luat vacanF viua acqrsta Pentru a nmane cu el,

Flua Frangois. in fine, cu e1... mai degraba cu fantoma lui, pen-

tu ca desi il cauti pesie tot, uite ca pana acum a ramas invizibil...

inlelegdnd de cine vorbea Frangois, Johanna izbucni in ras

$ mangaie mana mare a prietenului ei.

- Vorbelti de un rival! Egti gelos pe Hugues de Semur,

parinte star$ al abafiei din Cluny, mort in 1109! iti aduc totu9i

aminte ca datoriti tie viata mea s-a focalizat asuPra lui!

- Da, ei bine, daca as fi ltiut ca te va acaPara intr-atat de

mult... 9i apoi, o fi murit in secolul al XIIlea iubinrl ttu, dar

oasele lui albite te atrag mai mult decat acestea vii, ale mele!

- Jin sa precizez ca nu sunt la Cluny decdt de doi ani,

rasprinse Johanna, dar n-am de gand sa cedez; sunt sigura cA

mormantul este acolo $i-l voi gasi chiar daca i-as consacra

intreaga mea existe4a... insa a$a nu ma impiedid sa preluiesc

9i torsul tau...

- Totusi, toaa viala ta la Cluny, in gaura acee4 cu mo4ii!

Vei sfir$ in aceeasi stare ca 9i veneratul tAu Hugues!

Johanna ldsa mAna lui Frangois.

- Continua sa-fi bati joc! $i daci vom pune mana-'. sapa pe

acest mausol€u.., continua ea cu o Privir€ visatoare. ifi dai seama

ce impact, chiar $i pentru tine? Un mormant pierdut de sute de

ani, nimeni nu poate sa spundr unde se gaseste, nici macar daca

mai exista? Lacasul de veci al staretului care conducea ma-

na$irca in momentul ei de apogeu, s-ar putea zice, ca un rege?
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Un Tutankamon medieval! ilr imaginezi ce comori se pot
ascunde in cripta sa... Descoperirea ne-ar putea invala atetea
lucruri inedite despre acea perioada...

- Gata, acum se crcde Howard Caner h Valea Regilor... 9i
viseaza Ia glorie!

- Nu-mi pasA deloc de glorie, cum nu_i pAsa nici lui
Cafier. io reteza ea scut. in plus, uid ca sunt numai asistenu
$ nu dircctor aI Santierului arheologic... deci nu eu voi fi con_
sideraB descoperitorul morrnantului, daca vreodaa il vom
gAsi... Si putin imi pasa mie; lot ce vrcau e sa sap, sA caut si sA
rascolesc mereu!

- E ceea c€ spuneam... intr-o zi te vei transforma in cani6!
Johanna cazu pe ganduri. Meseria de arheolog nu era pen_

tru ea o a doua natura, era propria sa natura- Oriunde ar fi fost,
nu putea sa nu asculte mesajul pietrelor $lefuite de m6na omu_
lui. $i pietsele ii vorbeau. Fragrnentele de zidud, chiar ascunse,
ii povesteau intarnplari magice pe care nu inceta sa le caute, sa
le aduca la lumina din pamantul ce le voia acoperite in uitare.
Frangois suferea din cauza opgiunii ei de vial6, unde prioritatea
nu o reprezenta relalia afectiva cu cei vii... ci mai degraba pasi-
unea pentru artefacte $i umbrcle fecutului.

- Frangois... zise ea, cuprinzandu_i degetele. Cartila id
promite ca se va ocupa de tine, cel pulin in acest weekend... te
va mingdia cu o pensula micA ca pe o piatra romana si va evita
loviturile brutale de cazma...

Se aple.a brusc Si incerca sa o imbnfi$eze, uitand pentu o
clipa de volan $i autostrada.

- Ei, atentie! sdgA ea
igi regisi cu greu locul, bombanind.
Johanna rase 9i privi iar peisajul. Intrau in suburbiile

ora5ului Caen.
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- De fapt, Franqois, ce-ai mai inventat pentru acest

weekend?

- Nimic, raspunse el sec, deoarece imi repugna sa o mint pe

Marianne. I-am explicat ca aveam de vizitat un viitor gantier

aheologic, un dosar sensibil pi complicat, ca tebuia sa-l in6l-
rcsc pe administatorul Monumentelor istorice... 9i, exceptind

prezenla ta, tonrl este adevarat!

Johanna i$i scoase ochelarii sai mici oi muwa usor din mma,

cu o rnina b?nuitoarc.

- Monumente istorice.-. Ce spui?
r Chiar in acel moment Frangois lasa Caen-ul $i autostrada in

d€apta si se ?ngaja pe un drum national in dirccfia Saint-l6; dar

nici acest oraS nu-l intercs4 deoarece continua sa ruleze insprc

sud-Yest.

- Deci nu-i Nonnandia, conchise Johanna. Bretania? Mo-
numente istorice... Saint-Malo?

Frangois ii raspunse cu cel mai frumos surds al siu.

- Surpriza-i surpriza! Nu vei $ti nimic, inainte sa ajungem!

- Bine, daci-i a$4 ma culc. Minerul din adencuri care nu 9i.a

luat vacanta se odihne$te... ca sa poata fi din nou h folma!

- Gata accelerez!

Se cuibari posomorata in scaunul ei, inchiz6nd ochii. Se

inEeba care ar putea fi destin4ia lor Era imbuftaD ca Frangois

conjuga atit de bine munca cu placerc4 dar la fel de bine gtia ca

aceasti punerc de acord cu vinovalia lui era singura solulie ca ei

sa se mai poati intahi. Se simfi deodara foarte obositi-.. la urma

urmelor ar fi tebuit sa pl€ce in vacanF... 9i apoi mormintul pe

care-l ghice4 dar carc parca scapa tuhrror investiga$ilor sale...

daca se ingelase, daca era ln alta pafie... iar se gdndea la munca

s4 destull Nu, nu ln acest weekend, acum era cu el, nu in ganful

din gantier... Puse mana pe coapsa sofenrlui ei dmg si atipi.

tl
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BArbaul de lAnga ea degaja o inteligenla $i o delicatele care

o fascinasera chiar de la prima lor intAlnire, in urma cu doi ani,

intr-o groapa noroioasA de la Cluny. Frangois era absolvent al

$coti normale superioare, al $colii naqionale de administraqie,

istoric uniyersitar Si d ector adjunct al departamentului de ar-

heologie din Mhisterul Cultudi.

Precedat de pedigdul sau, sosise la Cluny pentru a inspecta

un nou $antier arheologic, deschis gi finanlat de departament.

Dar nu acesta era rolul sau. Sarcina s4 impUcand mai degraba

cupiditate $i presimi de ordin financiar, consta in luarea deliziei
in numele ministrului si dintr-un inalt birou parizian, de auto-

rizare sau de refirz in ceea ce privea deschiderea de gantiere arhe-

ologice in situri de interes nalional. El aprecia insi iegirile in
mijlocul batrinelor pietre gi considera un privilegiu dialogul
direct cu oamenii de pe reren. ln ziua aceea se plimba singur
prinEe bielele vestigii ale manastirii burgunde. Paul, directorul

$antierului, lipsea Si atunci Johanna fusese cea care, impreuna

cu colegii sai, il intampina pe distinsul rcprezentant al Statului.

Ea isi amintea cet de tare o impresionasera cu statura sa inalt6.

costumul impecabil Si funclia oficiala. Ruginata de dnuta ei,
toata manjite cu noroi, timida. statea in fala lui, semanand mai
mult cu un muncitor de la metrou decat cu arheologul medie-
valist ce era- Dar el ii intinsese o mana. ferma $i calda, fxand-o
patrunzAtor cu o privire de ambr4 deschisa $i curtenitoare. Se

destinse pe loc, 9i ln timp ce-i prezenta lantienrl, vorbira
hdelung desprc pasiunea sa nemarginia, sarea vielii ei: arta

romana ciuel entuziasma in egala maswa si pe inaltul func-

tionar. Si totusi, lui Franqois ii trebui mai mult de un an ca s-o

cucereasca pe Johanna; aceasta rezistenta venea mai pulin din
partea Johannei decat din a lui insa$i: in ciuda farmecului sau,

nu era un seducator, cu atat mai putin un vanator de fuste si in
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plus erd terorizat de ideea ca $i-ar Putea afecta situatia rnalrimo-

niala- Nu era volba de o convenienla a moralei bugheze, ci de

o iubfu€ Profimda $i sincera pentu sotria sa pe carc nu voia sa o

factr sa sufere. Departe de a o descuraja pe Johanna' acest

araiament o lini$tise: la vremea aceea, ea igi revenea cu greu

dint-o fimulhroasi aventura cu un arheolog $i aspira la o relatie

calma cu un alt barbat. Daca acesta era Prctul ce tebuia platit'

sa irnPana acest om cu o alta femeie, Pentru a se bucura de o

dragoste pa$nica, carc str nu dauneze sensului ei de a lt - munca

sa -. atunci era dispusa sa-l accepc. Putin cate pu1in, cu raMare

91 tact, ea reugise sa-l convinga pe Frangois ca oricat de mult

l-ar iubi, niciirdaa nu va pune in pericol camicia lui: de zece luni

erau amand ti se vedeau in cea mai mare taina" Johanna inYa{ase

sa miasca in annonie cu legile triunghiului amoros, intermitenla

relaliei sale cu Frangois Permit6ndu-i continuarea cercetarilor

istorice, c€ea ce Pentru ea era cel mai imPofiant lucru din lume'

C6nd deschise ochii zdri un panou rutier si, deodata' pali'

Se grabi sa-si puna ochelarii pentru a verihca: da" asta era' nu

visase...

- Ah, iarA-te! exclarM Frangois. AProape am ajuns' Ai dor-

nit bine?

Johanna ramase fara grai' Livida' se fo4a sa-si ascunda tul-

burarea, apoi teama.

- Hei, siesta 1i-a mincat lirnba? intreba el nedumerit' Ai

vazut in fine panourile, f-ai dat seama acum unde mergem!

Johama inpleses€ chiar prea bine. Cu degetele incleqtate pe

picioare, fixe un punct imaginar prin parbriz, incapabila sa

scoati un sunel

- Nu ti-e bine? se ingrijora Frangois, intorcandu-se sPrc ea'

F.sti bolnava? Ce Palida e5ti! Z ceva!
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- Eu... nu-i nimic, se fo4a ea sa aniculeze. Raul... raul de pe

drum, fa$ indoida, trenul de h Macon, apoi calabria in ma-

iinr-.. n-ar fi frebuit sa dorm... ma simt fara vbga"..

Frangois deschise torpedoul gi-i intinse niste Servetele

umede, parfumate.

- Poftim, inima me4 da-d pe fala, ili va fi mai bine... Din
fericire, am ajuns qi o camera superba de hotel ne a$!eapta"., Oh,

uite, uite! ii arata el cu entuziasm.

La o cotitura a drumului, in siajul crepusculului, o silueta

incredibila se profila brusc dinh-un camp de flori violete.

Ma$ina tsecu in goana de-a lungul imprejmuirii de cdJiva kilo-
metri Si uriaSa piramida de pietre se apropie vizibil. Frangois

ramase mut de admiragie, Johanna de spaima. Parndntul se

retrase umil la baza giganticului totem si facu loc apei in

mi5care. Cdteva clipe mai t6rziu, maSina se angaja pe dig.

- ,,Castel din poveste ridicat in mare..." perora soferul.

,,Umbra cenutie inalFta spre cerul celos... La apus de soare,

necuprinsul nisipurilor era rosu, tot golful vast aparca in tonuri

rubinii, numai manastirea abrupta rasarita acolo, departe de

taxm, ca un conac fantastic, infiorator palat de vis, neadevarat

de stanie 9i de frumoasa, Fona, aproape intunecag, in pur-

pura zilei murinde" - Maupassant, fireste... in aceasta uria$a

maree a echinocliului iti prezint, iubirea mea, Mons Sancti

Michaelis de Peiculo Mans, ,,Muntele Saint-Michel in voia
pericolului mirii" !

O jumatate de ora mai tarziu, Johanna stitea a$ezatA pe mar-

ginea panrlui dublu. in fala ei, in genunchi, Frangois ii stringea

coapsele gi-i ciugulea cu saruuri fierbinti gdni. Ea se abandona"

intinzendu-se pe spate. Plafonul era de un alb imaculat. Barbatul

I desfacu nasturii bluzei gii descoperi s6nii. Ea se refugie cu

rnainile pe torsul lui Frangois, pe acea$A piele care o nrlbura atit

& mult... o ePiderma hunt" mata $i neteda totodata' O Piele

generoas&.. usor grasa Si matAsoasa" lustruiti de mii de man-

lieri. Abd tavanului era atit cle rece' de luciu! Dar pe nesim-

[" imugit i 
"iuOut" 

it invadara' Ea i$i fixa privirea pe Frangois

ca sa nu le mai Yada' se incle$a in Panrl lui' se contopi cu buzele

sale si-i inspira aroma umerilor' Adora mirosul transpffiei lui'

artce si neOnte; pielea sa b'nma mircsea a Piine' isi liPi fata de

gaul lui Frangois, vibra ca o pisica 9i inspira amintirca gusurilor

iln copitarie. Corpul lui era mare si lat in sPate' savuros de

robust, ferm, dar totu$i suplu 9i ocrotitor' Trupul ei recunoscuse

&rotia famitiad si irczistibila pe care i-o provoca" O chema' Dar

orivirea-i fixa bolta alba unde plut'ea o silueta stranie' O forma

-*Uoa "u 
*n,*oi vaporoase inchise ochii cind el o pamrnse'

Frangois ti vorbe4 dar ea nu-l auzea' Alte cuvinte ii bintuiau

minte4 o ftaza sapa brazde ad0nci li dureroase pe fruntea sa;

chinul ii strlpungea ceafa, ginrl, amestecdnd bucuria camii cu

srfoinla spirinrlui. Tavanul era invadat de Pietse obscurc' o scnra

trlca in neanl Privirca sa se calara avida Pe trePte' dar se izbi de

o umbra intunecata care incet, incet se intoarse" Striganrl lui

Frdngois o ob[ga si-Si rcgaseasca truPul' Cu Privirca pierduti il

trIai simd inca in ea- Apoi et se desprinse'

- Johanna, zise Frangois, recaPatandu-$i suflul' Johanna'

repeta el, sFangand-o in blale, efti bine? Te-am simiit cumva

departe... N-a fost bine?

- Ba d4 dragul meu Frangois, fisPunse ea cuibarindu-i-se

la piePl Ai visal' iti jur, bnrl e bine"' nu ma lasq $ange-ma cu

putere. et o ascuta sl o cuPrinse protettor' cu infinita Endrcte'

fericit ca este acolo imprcuna cu ea' i5i aduse aminb de inial-

nLea lor, cum o v,zuse Prima daa cu cizmele pline de noroi' in

blugii uza1i, cu azurul din ochii incercuif de ochetaii aceia mici'

barlia de fier, ftuntea inalta stsopiu cu lut' pistruii ninuna$ de
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